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ДВА МІФИ
Візантія вже довгий час – поле битви. Причому, якщо ми го-
воримо про Західну Європу, там ця битва давно програна, впро-
довж століть тенденційно і абсолютно свідомо створювався ан-
тивізантійський міф. Остаточно все вирішилося у XVIII столітті, 
коли великий французький філософ Вольтер назвав Візантію 
«жахливою і огидною». Висловлюючись сучасною мовою, Воль-
тер і Монтеск’є, інший знаменитий просвітник, провели кампанію 
«чорного піару» проти Візантії і перетворили її у свідомості осві-
чених західних європейців на невідоме чудовисько. Треба сказа-
ти, у Франції XVII століття, за покоління до Вольтера і Монтеск’є, 
про Візантію знали значно більше, ніж в інших країнах. Проте «пі-
ар-компанія» просвітників відбулась успішно...
У Росії філософ, дисидент і інтелектуал Чаадаєв майже слово
в слово повторював дурниці Монтеск’є. Можна сказати, що він 
сформував російський антивізантійський міф. З першої полови-
ни XIX століття ми бачимо ситуацію (яка багато в чому доживає 
до сьогодні), коли саме навколо Візантії і ставлення до неї буду-
ються суперечки про природу, значення і сенси російської держав-
ності. Тому що як реакція на антивізантійський міф у Росії виникає 
міф провізантійський, який, спрощуючи, можна звести до знаме-
нитої тріади графа Уварова – «православ’я, самодержавство, на-
родність».
PRO ET CONTRA
Візантію та її спадщину починають використовувати як об-
ґрунтування російського самодержавства, як його духовне джерело 
і зразок, якому ми повинні наслідувати. Ця ідея російській держа-
ві XIX століття дуже подобається. Не випадково ми бачимо, що 
у XIX столітті домінує неовізантійський стиль. Він створюється 
за масштабної підтримки з боку чинної влади, коли по всій Росії 
розпочинається будівництво храмів у неовізантійському стилі, зна-
чна група науковців, археологів, істориків працює над ідеологіч-
ним обґрунтуванням цього стилю, яскравий зовнішній прояв яко-
го – відмова від багатоярусного іконостасу на користь невисоких 
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Перше, що спадає на думку, коли ми говоримо про Візан-тію, – тотальне невігластво. Люди фактично не мають жод-
ного уявлення про цю імперію. Про Індію та йогу, про Японію з її 
чайною церемонією ми знаємо значно більше. Візантія залишаєть-
ся казковою країною. Царгородом з руських билин про Іллю Му-
ромця. Це притаманне не лише нам, а й усьому світові, оскільки ця 
величезна імперія, що існувала майже тисячоліття, перетворилася 
на міф, до якого є певне ставлення, але про який ніхто, крім фахів-
ців, нічого не знає.
Згадую історію, яка сталася зі мною в одному маленькому фран-
цузькому містечку. Я тоді подорожував романськими монастирями 
і храмами Європи. У готелі, де зупинився, я познайомився з двома 
американськими студентками, дуже милими і освіченими дівча-
тами, які запитали мене про мій фах. Я відповів, що досліджую 
мистецтво Візантії. Вони радісно посміхнулися у відповідь: як чу-
дово, що ви займаєтеся мистецтвом країни, якої ніколи не було! 
... Розумієте, для них Візантія – казка. І справа не лише в амери-
канській освіті. Звичайний московський юнак, який навіть добре 
закінчив школу, нічого не знає про Візантію. Ймовірно, дехто чув, 
що 1204 р. цю імперію захопили хрестоносці. Той, хто вивчав пра-
во, можливо, згадає Юстиніана І, імператора VI століття, оскільки 
на основі античної традиції він створив відомий кодекс – Кодекс 
Юстиніана. А далі на авансцену виходять міфи.
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Божией в собирательную жизнь людей». Примітно, що у сучас-
них суперечках позиції сторін наводяться практично без нових
аргументів.
«ЧУМА НА ВАШІ ДВА РОДИ»
Моє ставлення до цієї запеклої вже двохсотлітньої полеміки
можна сформулювати гранично просто – «чума на ваші два роди», 
згадуючи яскраву формулу Шекспіра. І та, й інша ідеологія, з точ-
ки зору реальної Візантії, – це два неправдивих міфи, ангажовані 
і тенденційні. Це свого роду ідеологічна зброя у боротьбі за вельми 
конкретні цілі, що не мають прямого стосунку до істинної Візан-
тії і розуміння її спадщини. На мій погляд, ключовою для розумін-
ня є художня спадщина, той спосіб сприйняття світу, який ми здо-
були від Візантії. Мова йде про певну систему цінностей, про яку 
ми практично нічого не знаємо. Знов-таки, у контексті помилкових 
міфів будь-яке справжнє знання витравлюється впродовж значно-
го часу.
І тому виникає ситуація, яка багатьом буде здаватися знайомою.
З одного боку, ми відчуваємо, що Візантія для нас – щось дуже важ-
ливе, присутнє у нашій культурі, близьке і дороге. Але при цьому, 
якщо ми здійснимо семантичний аналіз сучасної російської мови,
ми побачимо, що слова «Візантія» і «візантійське» вживаються най-
частіше у негативному контексті. Візантійська політика, інтриги,
авторитаризм, відсутність справедливого суду тощо. У цьому сенсі 
російська мова лінгвістично повторює досвід усіх європейських 
мов, де слово «Візантія» використовується мало не як лайливе. 
Єдиний виняток – французьке поняття «Byzance» – для позначення
неймовірної, безмежної розкоші, розкоші на межі божевілля. Хоча
і тут остаточно не зрозуміло, чи позитивний це контекст. Ситуація 
дуже дивна. На рівні образів, на рівні підсвідомості для більшос-
ті російських людей слово «Візантія» суто позитивне, яке втілює 
певні високі смисли. Безліч людей інтуїтивно розуміють, що це
пов’язано з глибинними пластами нашої культури. А з іншого боку,
на рівні свідомості і артикульованої мови слово «Візантія» є лай-
ливим ... Внутрішня неартикульована пам’ять про Візантію існує 
у нас на тлі повного незнання, волаючого невігластва, оскільки 
візантійських вівтарних перепон. Найвідоміший приклад цього 
стилю – храм Христа Спасителя у Москві.
Головні храми російської держави з середини XIX століття 
зводилися як неовізантійські проекти, що відображали самоіден-
тифікацію влади. А коли імператриця Марія Фьодоровна, мати 
Ніколая II і дружина Алєксандра III, почала будувати російські 
храми у найголовніших містах Європи, то було вигадано особли-
ве поєднання: зовні храм повинен був наслідувати зразки росій-
ської архітектури XVII століття, а всередині – візантійський храм. 
Прикладом такого рішення є собор Спаса-на-Крові у Петербурзі, 
Олександра Невського у Ніцці, російські храми у Копенгагені, Від-
ні, Парижі. Як певна декларація «російськості» такий стиль, під-
триманий на найвищому рівні, поширився Європою. Інша справа, 
якою мірою він співвідносився зі справжньою Візантією. На мій 
погляд, він був від неї дуже далекий, проте зразок, джерело були 
абсолютно визначені. Ми хочемо бути Новою Візантією. Базова 
ідея була виражена з граничною наочністю: наше минуле, витоки 
російського самодержавства, російська світобудова сягають корін-
ням візантійської традиції.
Проте і антивізантійський міф продовжував свою роботу. 
В уявленнях більшості освіченого класу, вихованого на ідеях 
французьких просвітителів, вкоренилося на рівні підсвідомості, 
що Візантія – це погано, адже сам Вольтер назвав її «жахливою 
і огидною», а Монтеск’є писав, що у ній не було нічого, крім «ту-
пого поклоніння іконам», що візантійську спадщину ганьбив геро-
їчний дисидент Чаадаєв. Все це у першій половині ХІХ століття 
стало предметом широкої полеміки, і сьогоднішня нова супереч-
ка щодо Візантії значною мірою її повторює. У кожної з «ворогу-
ючих» сторін були свої шанувальники і противники. Константін 
Лєонтьєв, автор знаменитої роботи «Византизм и славянство»,
став ідеологом провізантійського міфу. У відповідь на неї більш 
впливовий у середовищі російської інтелігенції філософ Вла-
дімір Соловйов написав роботу «Византизм и Россия», в якій 
всі ідеї К. Лєонтьєва спростував, вдавшись до критики Візантії 
із західно-християнських позицій. На думку В. Соловйова, голо-
вна вада візантійської цивілізації полягала у «полном и всеобщем 
равнодушии к историческому деланию добра, к проведению воли 
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видимого світу як певної ікони – образу іншого світу. І присутність
цього іншого виміру поряд з матеріально-побутовим і є врешті-
решт найважливішим, що визначає нашу систему цінностей.
Послідовне втілення цього сприйняття світу – у великих ві-
зантійських іконах і храмових просторах, подібних до «великої 
церкви» Софії Константинопольської, Ікони Божої Матері Воло-
димирської або «Трійці» Андрія Рубльова. Це стосується і менш 
очевидних явищ. Наприклад, на мій погляд, цей спосіб світоба-
чення пояснює особливий характер класичної російської літера-
тури XIX століття. Отже, якщо ми задумаємося, чим Л. Толстой 
і Ф. Достоєвський відрізнялися від своїх великих західних сучас-
ників О. де Бальзака або Ч. Діккенса, то побачимо, що перші саме 
й уявляють цей світ як образ іншої реальності. Саме це становить 
неймовірну привабливість їхнього світобачення, підходу, літера-
турної творчості.
МІШЕЧОК З ПРАХОМ
Візантійська імперія була на дивовижу толерантна. Цю особли-
вість зараз підкреслюють провідні західні візантологи. Люди ін-
ших віросповідань відчували себе там досить комфортно. І євреї, 
і мусульмани, і християни різних конфесій. Виникає закономірне 
питання: як пояснити цю дивну для середніх віків особливість?
Можливо, це пов’язано з тим, що у певному сенсі Візантійська ім-
перія за задумом була надконфесійною і наднаціональною струк-
турою, хоча і мала панівну державну релігію. Більше того, імпера-
тор сприймався як головний захисник віри і одночасно головний 
захисник народу, до того ж саме простого народу, який імператор
у цій візантійській моделі повинен був боронити від сильних світу 
цього. Тобто не здійснювати, за відомою нам сьогодні практикою, 
владу сильних над слабкими, а саме захищати слабких. Це надзви-
чайно важлива візантійська парадигма, одна з найважливіших, які
приходять на Русь.
Неймовірний культ царя, який ми бачимо у нас аж до 1917 ро ку,
побудований саме на цьому візантійському досвіді і розумінні царя
як захисника народу перед обличчям влади. Втім, російським само-
держцям, які намагалися уявити себе візантійськими імператорами, 
у нашій освіті Візантія відсутня повністю. Вона абсолютно не вхо-
дить до тієї суми знань, якою повинна володіти сучасна російська 
людина.
ІКОНІЧНА СВІДОМІСТЬ
Ми виявилися позбавленими власної ідентичності. Тому що 
єдина ідентичність російської культури – це ідентичність візан-
тійська. При цьому дуже важливо спростувати абсолютно непра-
вильну тезу про те, що візантійська культура – неєвропейська або 
«недоєвропейська», іншими словами другого сорту. Саме у такому 
вигляді вона присутня на рівні підсвідомості у середньоосвіченої 
західної людини. Візантія – це щось напівсхідне, у зв’язку з цим 
небезпечне і, найголовніше, таке, що належить до іншої системи 
цінностей. Що почасти правда, оскільки ця система дійсно різко 
відрізняється від західноєвропейської, але з цього не випливає, 
що візантійська культура – не європейська. Навпаки, якщо якась 
культура прямо і успадковувала цінності античності, з’єднавши їх 
з християнською вірою, то це була саме Візантія. У Західній Єв-
ропі ця синтеза теж відбулась, але у набагато складніший і посту-
повий спосіб, тоді як Візантія отримала це органічно і від само-
го початку. Саме цю синтезу вона принесла у світ православного 
християнства, до якого належать Росія, Балкани, Греція, Грузія, 
Румунія, Україна та інші країни. Все це частини візантійської ци-
вілізації, які об’єднує спільна система цінностей, пов’язана із пра-
вославною вірою, але така, що не збігається нею. Тому цілком 
справедливо говорити про дві гілки європейської культури – за-
хідноєвропейську і візантійську. Вони поділяють спільні цінності, 
але мають кожна свою специфіку.
Що у зв’язку з цим видається найважливішим? Свого часу 
я запропонував назвати це «іконічною свідомістю». Йдеться про 
дещо інший спосіб сприйняття світу, згідно з яким те, що ми ба-
чимо, це не остання, остаточна і, що особливо важливо, не єдина 
реальність, крім якої нічого немає. Людина усвідомлює, що існує 
інша реальність. І те, що вона бачить, передбачає додатковий ви-
мір. І реальність може сприйматися як образ-посередник, що пе-
реводить до іншої, вищої дійсності. Іншими словами, сприйняття 
274 275Алєксєй Лідов Лики і маски Візантії
прекрасно вписувалось у теорію Третього Риму, в тему претензій 
Радянського Союзу на світове панування і все таке інше. Власне
кажучи, той рівень дискусії, який ми маємо, це полеміка на рівні 
масок. Однієї – страшної, іншої – милостивої і сусальної. Але ні те, 
ні інше не наближає нас до розуміння Візантії, яка була, насампе-
ред, на порядок складнішою.
ХТО МИ?
Використовувати політичний досвід Візантії видається мені 
безплідним завданням. Ми не здатні зрозуміти і відтворити всю цю 
систему інститутів. Так само, як нам дуже важко уявити собі образ 
государя, що кається, і є одночасно образом Божим. Але ми можемо 
багато чого отримати через усвідомлення важливості Візантійської 
спадщини через елементарну освіту. Ми можемо здобути головне,
чого нам як народу, суспільству, цивілізації, на мій погляд, не ви-
стачає. А саме – почуття власної гідності. Адже ми не знаємо, хто 
ми. Хоча абсолютна більшість мешканців нашої країни сходиться 
на тому, що ми все-таки європейці. В жодному разі не азіати, ми ж
не ідентифікуємо себе з китайцями чи тюрками ... До речі, всі меш-
канці Візантійської імперії різних національностей і віросповідань 
називали себе «ромеї». Грецькою «ромеї» – це «римляни». Тобто
громадяни, мешканці Римської імперії. І це була у першу чергу ре-
лігійно-культурна ідентичність.
Як взагалі формується ідентичність, як вибудовується ця опо-
зиція – ми і вони? Впродовж століть у різних історичних культу-
рах вона вибудовується на зовсім різних основах. Коли у Старо-
давній Греції еллін хотів відрізнити себе від варвара, він мав 
на увазі під словом «еллін» певну культурну ідентичність. Так, 
ми прекрасно знаємо, що у персів була своя велика культура, але 
вона була не еллінською. Тому для елліна вони були варвари. Хоча 
об’єктивно, з точки зору сучасного слововжитку, вони варварами 
не були. У середні віки це була релігійна ідентичність, яка тривала
до XIX століття. Тоді, як ми знаємо, у паспортах зазначалося лише
віросповідання, а не національність. Наприклад, у паспортах Ро-
сійської імперії поняття національності не було, було тільки вірос-
повідання. Якщо, скажімо, бурят приймав православ’я, він ставав
не дуже це вдавалося. Вони не могли сприйняти образ у всій його 
глибині і складності. Невід’ємною частиною поведінки візантій-
ських імператорів було, наприклад, публічне покаяння. Оскільки 
вони одночасно відчували себе і образом Божим, і грішною лю-
диною. Під час урочистих входів до Софії Константинопольської 
імператори несли у руках мішечок з прахом, який повинен був на-
гадати і самому василевсові, й усім присутнім не тільки про боже-
ственну велич, а й про тлінність земної влади. Це дуже важливий 
ритуал і обряд, який не був успадкований російським самодержав-
ством в усіх смислах.
МАСКА І ЛИК
Історія про Візантію – це історія про лик і маску. Візантія – на-
стільки глибоке, у чомусь суперечливе, розташоване поза межею 
буденної свідомості явище, що цей образ дуже важко зрозуміти 
в цілому, у всьому його різноманітті і високій складності. І тому 
з цього лику весь час роблять маску, яку дуже зручно використо-
вувати для ідеологічних суперечок. Ця маска буває жахлива. Тому 
будь-які спроби копіювати Візантію політично зазвичай призво-
дять до краху. Можу запропонувати таке порівняння. Ось сучасний 
богомаз, який ледь навчився писати фарбами, робить список з іко-
ни Володимирської Богоматері. Старанно повторюючи малюнок, 
розташування фігур Богоматері і немовляти. За великим рахунком 
він робить грубу копію, позбавлену і духовних смислів, і високої 
краси оригіналу. Але він все одно каже: «Ось це і є Володимирська 
Богоматір». І пропонує нам їй поклонятися, оскільки відтворена 
примітивна схема.
Це типова візантійська історія – весь час замість лику нам під-
ставляють маску. І всі суперечки ведуться на рівні масок. Одні 
роблять з Візантії страшну маску жахливої тоталітарної держави, 
а саме так її описував головний американський мудрець-філософ 
XX століття А. Тойнбі. Слід зауважити, А. Тойнбі ані на крок не 
просунувся вперед від Монтеск’є і повторював все ті ж стереотипи. 
Лише він зробив з цієї ненависті до Візантії історичне обґрунту-
вання цивілізаційного протистояння у холодній війні, представив-
ши Радянський Союз як спадкоємця Візантійської імперії. Все це 
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прагнуть. Тому що зараз їх можуть прийняти тільки у статусі дуже
бідних родичів, що називається, у найостаннішому ряду.
І, власне кажучи, єдина модель відносин – це «перевихован-
ня другорічників», які повинні вивчити всі правила, всю систему 
цінностей. І не більш ніж відтворювати її мірою свого розуміння. 
І бути караними у той момент, коли вони відтворюють цю систему 
погано або неправильно. Не впевнений, що більшість мешканців
України такий сценарій влаштує. Як він не влаштував колись дуже 
слухняних греків.
ЙОСИФ БРОДСЬКИЙ І НЕНАВИСТЬ ДО ІМПЕРІЙ
Іноді нападки на Візантію втілюються у спробі змішування її 
з усіма іншими «страшними» імперіями й, у першу, чергу з імпе-
рією Османською, яка стала зразком деспотичної східної влади. 
І ця ідея доживає до нашого часу, захоплює великого поета Йоси-
фа Бродського, який написав цілий есей «Flight from Byzantium»
(«Втеча з Візантії»). Він написав його англійською. Надзвичайно 
дотепна назва, Бродський покликається тут на знамениту поезію 
Єйтса, відому майже кожному освіченому школяреві – «Sailing 
to Byzantium» («Плавання до Візантії»). І в цьому тексті такий міс-
тичний, казково прекрасний образ Візантії, загадкового царства. 
Але Йосиф Бродський, приїхавши до сучасного Стамбулу, у Візан-
тії нічого, крім спадщини Османської імперії, не побачив. І, власне, 
пішов шляхом А. Тойнбі й оголосив, що Османська імперія, Візан-
тійська імперія, Російська імперія та її нащадок Радянський Союз 
з його ліберально-західницької дзвіниці – варіанти одного і того ж 
тоталітарного неподобства.
І це, на жаль, дуже поширена позиція. Тому що люди, які пи-
шуть на ці теми, звичайно наслідують той чи інший міф і почина-
ють битися тією зброєю, яка у них під рукою. А істина і високий 
сенс перебувають просто на іншому рівні. І це, треба сказати, біль-
шість людей відчувають. Вони інстинктивно відчувають брехню, 
але при цьому у них немає можливості свою позицію аргументу-
вати. А їх намагаються затягнути або під ті, або під інші прапори. 
І замість розуміння Візантії відбувається її спотворення.
православним. І ніким іншим. Це була середньовічна модель. А всі 
небезпечні ігри, пов’язані з етносом, національністю, ідеями расо-
вої переваги зароджуються у XIX столітті і розквітають у XX ст. 
Будемо сподіватися, що у XXI столітті, хоча б до його середини, 
всі ці націоналістичні міфи, що вартували людству так багато кро-
ві, природно вимруть або принаймні втратять свій вплив на уми 
мільйонів.
ІМПЕРІЯ І НАЦІОНАЛЬНА ДЕРЖАВА
Цікаво на все це подивитися з точки зору сучасної політології 
і ситуації у світі. Наприклад, якщо у Росії візантійська самосвідо-
мість прокидається, то в Україні нею і не пахне, хоча Візантія там
всюди, починаючи з головної пам’ятки України – собору Софії Ки-
ївської, з  його великими мозаїками і візантійською архітектурою. 
Одне з моїх недавніх інтерв’ю про Візантію переклали на там-
тешньому історичному порталі українською мовою і опублікува-
ли. Ефекту не було майже ніякого. Тому що для них проблематика 
візантійської ідентичності практично не існує. Однак вона там має
принципове значення, тому що вони теж – «та сама Русь». Як зда-
ється, поняття Русі зараз сильно втратило свою популярність саме 
тому, що воно має важливий об’єднуючий сенс. 
<...>
Звичайно, у національної держави є певна своя чарівність. Але 
вона при цьому завжди містечкова. Вона завжди забезпечує якусь 
перевагу титульної нації. І все під цю націю підтягує. Мені здаєть-
ся, досить очевидно, що Росія і Україна як держави пішли абсолют-
но різними шляхами. Хоча стартові умови були схожі. Росія у своїх 
амбіціях повертається до ідеї імперії, хоча і неймовірно усіченої 
і перекрученої. А Україна намагається реалізувати сценарій суто 
національної держави.
Якщо задуматися всерйоз про смисли, то мова йде саме про гло-
бальні шляхи розвитку. Про тип держави, якщо хочете. І ось це поки 
єдине обґрунтування того, що відбувається. Але все це дуже далеке 
від Візантії. Мені здається, чим швидше Україна і українці зрозу-
міють свою візантійську ідентичність, тим легше їм буде існувати 
у межах тієї ж західноєвропейської цивілізації, до якої вони так 
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Є багато бажаючих довести, що все це дуже шкідливі ідеї,
що Росію давно пора «розуміти розумом». Так би мовити, піти
на виучку до правильних країн, зажити «правильним» життям, не-
хай навіть дещо другосортним, не претендуючи на жодні «іконічні 
свідомості». Така модель розвитку була запропонована Росії не раз.
Але чомусь вона наш народ не влаштовує. І для мене у цьому є пев-
не джерело оптимізму.
Розуміння приналежності до іншої системи цінностей – не при-
від до конфлікту, а відхід від нього. Повторюю, ми із західними єв-
ропейцями маємо одні витоки. І у нас, і у них – синтеза античності 
і християнства. Але просто її зреалізовано у різних формах... Тому 
передусім нам треба зайнятись певною послідовною духовною
роботою. Без агресії щодо інших народів, без традиційного ро-
сійського фанатизму, що ми – найкращі, але нас ніхто не любить. 
Здобувши через усвідомлення своїх візантійських коренів почут-
тя власної гідності, ми зможемо, нарешті, на рівних розмовляти 
зі світом. Підкреслюю, не з перевагою, не з тим, що ми такі великі 
і знаємо вищу істину. Але зі свідомістю візантійських європейців, 
які успадкували свою гілку європейської культури. Тільки це до-
зволить нам плідно спілкуватися не лише з Америкою і Західною 
Європою, а й з Індією або Китаєм, у яких ця ідентичність цілком 
присутня.
Ви знаєте, якби не було революції, Росія повинна була отрима-
ти за всіма договорами Константинополь і протоки. Це була її на-
города за Першу світову війну. Але ми самі позбавили себе цієї 
нагороди. Втім духовна нагорода, пов’язана з набуттям візантій-
ської спадщини і культурної ідентичності, може стати значущішою
і плідною.
1 Перекладено зі скороченнями з дозволу автора за публікацією: Лидов 
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КОНСТАНТИНОПОЛЬ ЯК НАГОРОДА
Мене часто запитують: коли ми говоримо про Візантію, чи 
можна взяти якийсь урок з її долі для теперішнього часу? Урок 
полягає у тому, що вона була, і це наше велике надбання. В історії 
цієї імперії, як і в історії будь-якої держави, було багато різного. 
Але, запевняю, жорстокості, підступності та інших мерзенностей 
там було нітрохи не більше, ніж в історії інших держав. Візантія, 
звичайно, не була ідеальною, білою і пухнастою. Але вона була 
великою. Це цивілізація, яка породила велику культуру, хоча нам 
намагаються сказати: як же, де ця велика культура, вона ж нічого 
не створила?! Так кажуть люди, які нічого не знають. Адже, ска-
жімо, всіма обожнювана Венеція свого часу молилася на Візан-
тію і намагалася поцупити з неї все, що тільки можна. Вся краса 
собору Сан-Марко і всередині, і зовні – це все суцільна Візантія. 
Венеція кожен камінчик, вкрадений у Константинополі під час 
Четвертого хрестового походу, всадила, образно кажучи, у ці со-
борні стіни.
Візантія до руйнування і розграбування її 1204 року була не-
досяжним ідеалом практично для всього світу. Це було місто не-
ймовірної краси і чистоти, нескінченних храмів, палаців і садів, 
центр найвищого ремесла і світової торгівлі. Візантія зберегла всі 
цивілізаційні знання, які були у Римській імперії, але ще й додала 
до них духовні смисли. Є описи західних мандрівників, які прибу-
вали до Константинополя. У подиві і захопленні споглядали вони 
різноманіття народів, розкіш одягу, неймовірні скарби Константи-
нополя, зокрема давньогрецькі і римські пам’ятники. Візантійці 
жили у просторі, наповненому античністю. Це була християнська 
імперія, але в ній уся антична спадщина жила у вигляді статуй, що 
стояли в центрі міста, на головних вулицях і площах.
Хотілося б зробити цю «візантійську казку» реальністю, на-
віть якщо лише на рівні освіти, духовної культури й ідентичності. 
Треба зрозуміти, звідки ми, позбутися величезної кількості комп-
лексів, які є у нашому суспільстві. причому більшість цих комп-
лексів пов’язані саме з усвідомленням того, що ми якісь особливі. 
А у чому наша особливість, ми абсолютно не розуміємо. Вона – 
у сприйнятті світу, в особливій системі цінностей.
